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teatro del ánimo humano, como espejo y protagonista del presente. Se ha caminado 
entre Poussin, Ruskin, Ricci, Rosa y Creti. El escalofrío del ideal nos lleva a la melancolía 
de la belleza en Canova, en que lo visible es metáfora, espejo, estremecimiento de los 
sentidos, ideal de la mente. Asimismo nos conduce al sueño que fortifica y condena 
a la desilusión, a un mundo inexistido (así la blancura de los modelos clásicos), a los 
valores como formas, a la conjunción de éstas con el espacio en Maillol, Brancusi, Moore, 
al minimalismo de valores como ejemplifica Canova.
En fin, una serie de trabajos, de variada extensión e intención nos introduce en 
los principales aspectos del estudio de la melancolía. Unos intentan mostrar cómo 
se produce la creación artística, en su relación con la melancolía, recurriendo tanto 
a las ideas médicas de humores y cualidades, como a las astrológicas de Saturno y 
las constelaciones. Desde luego la tradición de Klibansky, Panofsky y Sax de estudiar 
la simbología de las imágenes está presente, así cuando se considera la eternamente 
presente Melancolía de Durero. Otros analizan la forma en que la melancolía se presenta 
en el artista, así en las rarezas y en la forma de creación. Otros, también relacionan los 
estilos y problemas artísticos con la melancolía, como pueden ser la luz, el paisaje, la 
arquitectura, o bien el estudio de los gestos y ademanes. En fin, muchos se ocupan de 
la vivencia por el creador del tiempo y el espacio, con los que se produce —frecuentes 
citas a Romano Guardini impregnan de espiritualismo muchas de estas páginas— una 
extraña relación. La insatisfacción por lo cotidiano y el anhelo de la perfección de las 
verdades y las bellezas, se conjuran a través de esta alma distinta del poeta, el pensador 
o el artista, que es capaz de ver o recordar, de vislumbrar o penetrar, en fin de crear lo 
que otros no pueden. Se trataría de un mundo espiritual, en que la enfermedad y su 
médica consideración parecen no tener lugar. ❚
José Luis Peset, Instituto de Historia. CSIC
Harold J. Cook. Matters of exchange: commerce, medicine, and science in 
the Dutch Golden Age. New Haven and London: Yale University Press; 2007. 
ISBN 9780300117967.
El hecho de que la llamada Revolución Científica se produjera bajo los mismos parámetros 
que el desarrollo de la primera economía global no fue un accidente. La emergencia 
de la ciencia moderna como una ciencia global se produjo en el mismo período que 
el nacimiento de la primera revolución económica. Seguramente esto no fue una mera 
coincidencia. Harold Cook se pregunta ¿cómo y por qué aquellos factores que aparen-
temente tienen poco que ver con la práctica científica y que de uno u otro modo han 
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quedado aislados de las tradicionales historias de la ciencia moderna, pueden ahora 
marcar las pautas y determinar su desarrollo? ¿Cómo los valores inherentes al mercado 
afectaron directamente a la transformación de las prácticas médicas? 
El libro de Cook se suma a las nuevas interpretaciones sobre el nacimiento de la 
ciencia moderna haciendo especial hincapié en la fructífera unión entre la ciencia y el 
comercio. Siguiendo la tradición de Edgard Zilsel y Paolo Rosi, defiende una epistemo-
logía más natural que artesanal fundada sobre la manipulación de objetos naturales, 
donde su representación por parte de historiadores de la naturaleza —o físicos— y 
anatomistas otorgó un valor empírico crucial para el desarrollo de la Revolución Científica. 
La fiel representación de la naturaleza y su posterior colección en gabinetes, museos 
y jardines botánicos se consolidó en parte gracias a la aportación de testigos y a la 
obtención de experiencias de primera mano. El paso del macrocosmos al microcosmos 
como consecuencia de la fiebre coleccionista que vivió el Renacimiento —gracias a 
la afición humanista por la imitación— hicieron de la reproducción una nueva forma 
de expresión. Esta nueva forma de conocimiento sumado a los usos metafóricos del 
intercambio produjo una gran proliferación de imágenes.
Ya algunos autores como Paula Findlen, Pamela Smith, Antonio Barrera o Brian W. 
Ogilvie han puesto de manifiesto este nuevo giro ligado a la representación artística 
y científica del mundo natural y del entorno material, en un mundo dominado por el 
comercio global, las empresas imperialistas y las relaciones de mecenazgo. Un mundo 
caracterizado por la formación de un nuevo lenguaje visual y comercial donde los 
productos del arte y de la ciencia fueron producidos, acumulados, intercambiados 
y consumidos. Los objetos artísticos y científicos jugaron un papel extremadamente 
relevante para el desarrollo del mercado mundial, articulado en torno al intercambio 
de mercancías exóticas que no hacían sino representar ostentosamente el poder y 
riqueza de los monarcas, así como hacer que artesanos y cortesanos se ganaran el 
favor de sus mecenas.
La aportación de Matters of exchange estaría aún más cerca de los trabajos de 
Jerry Brotton o Lisa Jardine. Las publicaciones de estos autores han girado en torno 
a la metáfora del bazar oriental. Han puesto en evidencia la importancia que tuvo la 
cultura visual generada por el arte y la ciencia para las transacciones comerciales entre 
Oriente y Occidente. La contribución de Cook no se detiene aquí. El desarrolló comer-
cial transformó la perspectiva de los ciudadanos holandeses de los siglos XVI y XVII, 
principalmente hacia un nuevo énfasis en los valores de la objetividad, la acumulación 
y la descripción. La preferencia por la información adecuada no sólo afectó al aumento 
del comercio, sino que también colocó las bases para el nacimiento de nuevas formas 
de conocimiento científico.
Por un lado, frente a otros estudios que han dado más importancia a las causas 
sociales, lingüísticas y culturales de la construcción del conocimiento científico, Cook 
ha enfatizado las causas económicas o, mejor, el intercambio de bienes naturales y los 
sistemas de acumulación por encima de cualquier otro. Por otro lado, frente aquellos 
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que han intentado argumentar la emergencia de la ciencia moderna como un fenómeno 
vinculado al protestantismo y, en particular, al calvinismo, Cook ha hecho tambalearse 
esta vieja tesis que defiende el vínculo inexorable entre la ciencia y la religión. El estudio 
de la naturaleza se superpuso al estudio de la fe. La intensa concentración de bienes 
materiales como consecuencia del desarrollo del conocimiento natural fue más un 
peligro potencial de distracción que un motivo para seguir el camino de Dios. 
¿Cuáles fueron los motivos por los que se dedicó una enorme cantidad de esfuerzo 
a buscar y adquirir información descriptiva precisa sobre las cosas naturales? ¿Por qué 
estas preocupaciones se situaron en el centro de la nueva filosofía natural? Algunos 
autores como Mario Biagioli han intentado explicar los valores de la ciencia moderna 
mediante la conexión entre el estatus social, la credibilidad y el espacio de legitimación 
del conocimiento. Un escenario instituido por el mecenazgo y donde la nueva filosofía 
natural intentaba autoestablecerse en la cultura del absolutismo político. Otros como 
Steven Shapin han pensado en la identificación de agentes fidedignos como fuente 
de constitución del conocimiento, en un mundo educado por y para la confianza y 
la verdad como grandes estandartes del orden moral. Sin desmentir las tesis de estos 
autores, Harold Cook ha defendido que los valores de la ciencia parecían ser aquellos 
que gobernaban el mundo del comercio y el mercantilismo: el viaje, el intercambio, la 
conmensurabilidad —las dificultades que se derivan de encontrar un patrón de medida, 
un común denominador—, la credibilidad, las mejoras materiales y la preferencia por un 
lenguaje claro y preciso. Tanto en un campo como en otro existía un cierto compromiso 
por el conocimiento objetivo y una mirada atenta de las colectividades hacia la forma 
en que ese conocimiento se presentaba. Cuando este tipo de valores se convirtió en 
el objeto de la filosofía natural un cambio se produjo en la forma de hacer ciencia. Los 
valores inherentes al mundo del comercio sentaron las bases del establecimiento de la 
nueva ciencia. El movimiento de personas y de objetos, el cambio y conocimiento del 
mundo tras su descubrimiento, la acumulación de datos y su catalogación desembocaron 
en esta serie de valores que afectaron tanto a comerciantes como a anatomistas. No 
sólo a geógrafos y cartógrafos. La objetividad tuvo el poder de abrir los apetitos, incluso 
de alterar las percepciones, los conceptos y las estructuras morales (p. 81).
¿Existió la objetividad como tipo de conocimiento antes del siglo XVIII? Eviden-
temente. Mientras autores como Lorraine Daston y Peter Galison han estudiado la 
objetividad en contraste con la subjetividad, aunque sin negar una previa prehistoria 
de la objetividad, Cook se ha referido al conocimiento objetivo en el período moderno 
como un tipo de conocimiento que se generaba de la familiaridad con los objetos 
de la naturaleza, sin siquiera hacer referencia a la intuición o al conocimiento innato. 
Sólo a través de la experiencia corporal con el mundo se producía un intercambio de 
información. Muchos modernos, según Cook, consideraron el estudio de los objetos 
naturales como el más alto grado de conocimiento. Los valores inherentes a esta acti-
vidad inundaron el discurso de la filosofía natural, una filosofía que no surgió del honor 
aristocrático sino desde los objetivos valores inculcados por el comercio. 
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En definitiva, el libro de Cook representa un logrado intento por dar cuenta de la 
variabilidad de la experiencia científica, prestando especial atención a los contextos y 
a las condiciones bajo las que sus formas emergieron y se desarrollaron en la edad de 
oro de los Países Bajos. Un intento por plasmar las formas de objetivación que hicieron 
posible el desarrollo de estudios anatómicos bajo la rúbrica de la preservación de la vida 
y la restauración de la salud. Los primeros análisis europeos sobre la acupuntura y las pri-
meras traducciones de textos chinos sobre el examen del pulso estaban inexorablemente 
unidos al valor que se otorgó al conocimiento natural, más allá de la especulación, de 
las explicaciones causales (weten) o de la búsqueda de un paraíso terrenal. Los teatros 
anatómicos, como espejos de la naturaleza, basados en lo observable y en lo conocido 
(kennen), fueron el último eslabón visible de una larga cadena, cuyo origen descansaba 
en una economía moral contrapuesta al dolor y al placer corporal. ❚
Antonio Sánchez, Universidad Autónoma de Madrid
José Ramón Bertomeu Sánchez; Agustí Nieto Galán, eds. Chemistry, medicine, 
and crime: Mateu J.B. Orfila (1787-1853) and his times. Sagamore Beach: Science 
History Publications; 2006. ISBN 0881352756.
En marzo del 2004 una serie de investigadores europeos se reunieron en Menorca 
con el objetivo de participar en la conferencia internacional «Chemistry, Medicine and 
crime: Mateu J.B. Orfila (1787-1853), and his times». La cita venía a coincidir con los 
actos de conmemoración del 150 aniversario de la muerte de aquel destacado químico 
y toxicólogo menorquín. Sin embargo, aquella conferencia tendría poco en común 
con anteriores conmemoraciones pues, lejos de exaltar la figura de Orfila, se optó por 
analizar su obra y su contexto como punto de partida para el análisis de toda una 
serie de problemas históricos relevantes dentro de las nuevas tendencias en historia 
de la ciencia. La conferencia de Menorca resultó de gran interés por la calidad de los 
trabajos expuestos y la intensidad de los debates además de ser el origen de una serie 
de publicaciones entre las que cabe destacar la que aquí reseñamos.
Se trata de un libro colectivo en el cual han participado tanto algunos de los 
autores que intervinieron en la conferencia como otros historiadores europeos que 
se sumaron al proyecto con aportaciones de gran interés. La obra tiene por eje cen-
tral la vida y obra de Mateu J.B. Orfila aunque, como ya ocurrió en la conferencia de 
Menorca, las aportaciones de los diversos autores sobrepasan los límites del estudio 
estrictamente biográfico. 
Mateu Orfila nació en Menorca en 1787. Fue educado por tutores franceses e 
ingleses y con 17 años viajó a Valencia para cursar los estudios en medicina. Decep-
